Il me dit, j’aime pas dormir. Quand je dors, je te cherche,
et je te trouve pas, je trouve un monstre. Je lui dis, je sais. Ça s’appelle
des cauchemars.
Comme si.
Il joue des rôles sans cesse. Il est pirate. Il me tire
dessus. Il est musicien. Il me chante le pardon. Puis il est élève. Indiscipliné.
Il n’écoute rien. Je répète le son. Il entend la musique. Je me fâche.
Comme si.
Il me voit avec un homme, il me parle d’amour. Je lui parle
d’amitié, il me parle d’intimité. Il me dit qu’il est d’accord, tant qu’il n’est
pas là. Je me soumets, en riant. Je me soumets.
Comme si.
Il me demande si la mort un jour, ça dure. Je lui dis qu’on
mourra très tard. Il répète, si ça dure? Je lui en veux. Je réponds bêtement qu’il
est trop petit.
Comme si je savais moi.